前言

你是否也曾认真凝望过城市街道两旁斑驳的老墙，在其间发现过一张泛黄的旧照片？又或是在家乡祖辈长眠的土地上，不经意间读懂了坟茔碑文后头隐藏的往事？

岁月无情的流逝，历史伟大的坐标，总是透过无数平凡人物卑微的生命和努力，一点点完成的。

那么你可曾想过，凝望北京天安门城楼时，在心中默念的人民英雄，当年生活起居的一举一动，是如何被无数双勤劳的手，无数颗赤诚的心，细细呵护照顾着的？

1、勤劳少女驰骋列车

1944年秋，一名黑发黑眸的婴儿啼哭着出生在黑龙江一户贫苦农家。因为家境贫寒，她被取名“玉凤”——奢侈的玉，与不祥的福，仿佛代表了这个命运多舛的女孩，一生不会一帆风顺，却会凤凰涅槃。

玉凤的父亲是村里一位普通的佃农，母亲则常年做着洗衣工。为了多挣扯口粮，玉凤的两个哥哥只念完小学就离家出外打工谋生。

玉凤从小家境贫寒，却性格坚韧不拔。她们一家人常年住在村边一间简陋的茅草屋里。玉凤还记得小时候最开心的事，就是和哥哥们在屋后用稻草和树枝搭一个小窝。

玉凤懂事很早，她明白挣钱养家的重担终究会落在自己肩上。然而上天善待有德者，我见惯了富贵晚景后人怜，却未见贫家儿女最后不得景福。

14岁那年，为了减轻家中的负担，玉凤主动选择辍学，到县城里寻找工作机会。刚开始，县城对她这个初出茅庐的小姑娘并不友好。她被无数工厂和商店拒之门外，一度迷失方向，不知该何去何从。

就在玉凤茫然至极，徬徨在街头时，她注意到火车站前站着几个身着制服的铁路职工。他们神态倨傲、气质出尘，让年幼玉凤突然产生了向往之情。

14岁那年，玉凤辍学只身一人来到附近城市，找机会求生存。她在火车站门口徘徊了几天，碰巧遇见牡丹江铁路局选拔新入职员工。玉凤赶紧报名，果然侥幸被选中，成为了一名铁路乘务员。

这份工作虽然辛苦，但对于一个初出茅庐的农家女孩子来说实属难得。玉凤非常珍惜这份来之不易的工作，从不敢懈怠。每天她总是最先到岗，也是最后一个下班。列车行至哪座车站，她总会主动拎着水桶和抹布，细致地为乘客打扫车厢。

2、毛主席专列“小天使”

4年后，即1958年，18岁的玉凤已经是个身段窈窕、举止温婉的大姑娘。和刚工作时相比，现在的她神采奕奕、充满自信。

玉凤出色的工作能力脱颖而出。这一年，上级突然通知，要从全国铁路系统选拔优秀员工到北京，为党和国家高级领导服务，玉凤名列其中。

北京对玉凤来说是个充满神秘色彩的地方。来之前，她从未离开过老家，对首都所知甚少。当火车穿过长城进入北京列车站时，玉凤激动得红了眼眶。她在这一刻才突然意识到，自己的人生即将翻开崭新的一页。

来到首都北京的第一天，玉凤兴奋得整宿未眠。新的环境、新的工作、全新的世界在她眼前铺展开来。尽管她缺乏学识，不识字，可心中一直燃烧着对未来的憧憬与幻想。

任职毛主席专列仅仅4年时间，这位才22岁的姑娘就已是主席专列上表现最出色的乘务员。她总是最先发现需要整改的小问题，为主席和高官们不遗余力服务。

1962年，玉凤终于如愿以偿，成为了毛主席专列餐车服务。在一次返程途中，恰逢主席心血来潮，要特意接见工作人员。当毛主席走到玉凤面前，微笑着问她叫什么名字，激动羞涩的玉凤竟然说不出话来。

好在老天眷顾努力者，玉凤终于镇定回答后，毛主席眼中闪过赞许。不久，她就成为了主席车厢的专职服务员。

当她得知这个消息的时候，玉凤激动得泪水夺眶而出。她感谢毛主席和组织对她的信任，暗暗发誓一定会替全国人民好好照顾主席的生活起居。

从那时起，玉凤就与伟人余生的黄昏同在。她朝夕相处，了解主席的喜好，甚至比主席的亲人们更清楚老人的小毛病和脾气。她心甘情愿填满主席身边那些忽闪而过生命的空白。

3、身体“叛逆”照顾大任

1970年7月的一天，当玉凤正在专列车厢擦拭时，列车长急匆匆告诉她中南海已经派车来接。

当两名高级干部委托她担任毛主席生活秘书时，玉凤激动中泪水夺眶而出——她终于可以无微不至地照顾自己最敬爱的老人家了。